
- 在社区修理铺门口等十分钟,我才明白中国人为什么总说“先看看能不能修” | Waiting Ten Minutes Outside a Neighborhood Repair Shop, I Finally Understood Why People in China Always Say, “Let’s See If It Can Be Fixed First”
- 我以前遇到东西坏掉,第一反应往往是算了,看看要不要换新的。尤其是小电器、拉链、台灯、风扇这种不上不下的东西,修起来好像麻烦,丢掉又有点可惜。可我在中国住久了以后,越来越常听到一句话:先看看能不能修。第一次真正让我理解这句话,不是在大型商场或官方售后,而是在居民区边上一家很小的修理铺门口。门头有点旧,玻璃上贴着“修鞋、配钥匙、换拉链、修小家

- 我在中国小区菜市场过了一个早晨,才明白“新鲜”原来是被声音和水气一起托出来的 | One Morning in a Neighborhood Wet Market in China Taught Me That “Fresh” Is Carried as Much by Sound and Moisture as by the Food Itself
- 我第一次在中国小区附近的菜市场待够一个完整早晨,是在杭州一个有点潮的春天。天刚亮不久,地面还有昨夜留下的湿意,市场口已经有人拎着布袋往里走。最先钻进我鼻子里的不是某一种明确的香味,而是一种混在一起的气息:青菜叶上的凉气、鱼摊边的水腥味、豆腐摊那种淡淡的豆香,还有刚出锅早点从门口飘过来的热面气。摊主们讲话都很快,塑料袋被扯开的声音、电子秤报

- 我在苏州园林里学会先找一把椅子坐下,再开始拍照 | In Suzhou Gardens, I Learned to Find a Place to Sit Before Starting to Take Photos
- 我第一次在苏州园林里觉得自己“看到了东西”,不是站在某个最热门的取景点按下快门的时候,而是先坐下来以后。那天我进园不久,就像很多游客一样,下意识地一边走一边拍:门洞、漏窗、池水、假山、斜出来的一枝树影,什么都想留住。可走了十几分钟后,我突然发现自己虽然拍了不少照片,脑子里却没有真正记住这个地方的气息。后来我在一处廊边找到一把木椅坐下,只是

- 香包制作:我第一次发现香气也可以被一针一线缝起来 | Scented Sachet Making: The First Time I Realized Fragrance Could Be Sewn Together with Needle and Thread
- 我从小对香味的理解,更多来自香水、香皂、香薰蜡烛,或者衣柜里那些带着淡淡草本气息的小香袋。它们通常已经是完成品:你买回来,打开,闻到,使用,很少会去想“香味是怎么被做成一件手工艺品的”。

- 我站到皮影戏幕布后面的一晚 | The Night I Stepped Behind the Shadow Puppetry Screen
- 那天傍晚,我走进中国一座古镇里的小剧场时,天还没有完全黑下来。青石板路上还留着白天的热气,门口挂着的红灯笼已经亮了,光不强,却把木门和旧招牌照得很温柔。作为一个来自土耳其的外国旅行者,我原本只是想看一场传统演出,安静地坐在台下,像大多数游客那样,看看中国皮影戏到底是什么样子。但没想到,那天最难忘的部分,不是在观众席,而是在幕布后面,在那块发亮的白布之后,我第一次真正看见一场戏是怎样被人的手、呼吸、声音和光线一起“点亮”的。

- 泥塑体验:我第一次觉得泥土不是材料,而是一种很慢的语言 | Clay Figurine Experience: The First Time I Felt Earth Was Not a Material, but a Slow Language
- 它不会像金属那样发亮,也不会像丝绸那样立刻让人觉得精致。它甚至有点安静,安静到你起初会误以为它只是“还没完成”的东西。可我在中国第一次认真看泥塑、又亲手试着捏一小件之后,才发现泥土其实一点也不沉默。

- 木版年画体验:我第一次在一张纸上看见“过年”被印出来 | Woodblock New Year Print Experience: The First Time I Saw New Year Spirit Printed onto Paper
- 木版年画就是这样。最开始吸引我的,其实只是它鲜亮得几乎不讲道理的颜色:大红、明黄、草绿,人物的表情饱满得像一开门就要把福气直接推到你面前。

- 五月第一次去北京,我是怎么把暴走行程改成舒适慢线的 | My First Beijing Trip in May: How I Turned an Exhausting Route into a Gentle Slow-Paced Plan
- 第一次五月去北京,我原本把一天塞得很满,后来在胡同、景山和什刹海之间慢下来,才真正感受到这座城市舒服的呼吸感。
推荐文章
- 上海到苏州两天慢线:园林、评弹和夜船都不赶 | Shanghai to Suzhou in Two Slow Days: Gardens, Pingtan, and Night Boats
- 中国茶文化 | Chinese Tea Culture
- 五月在西安城墙下看夜城,我第一次觉得历史不是课本里的东西 | Walking Xi'an's City Wall at Night in May Was the First Time History Stopped Feeling Like a Textbook
- 天还没热起来,长安早市已经把一天的味道摆出来了 | Before the Heat Rose, Chang'an's Morning Market Had Already Laid Out the Flavor of the Day
- 站在深圳北站外第一个红灯前,我开始读懂这座城的速度 | At My First Red Light Outside Shenzhen North, I Began to Read the City’s Speed
- 南京梧桐树下的阴影,让我懂得城市记忆不是口号 | Under Nanjing’s Plane Trees, I Learned City Memory Is Not a Slogan
- 泥塑体验:我第一次觉得泥土不是材料,而是一种很慢的语言 | Clay Figurine Experience: The First Time I Felt Earth Was Not a Material, but a Slow Language
- 中国时区与营业时间指南 | China Time Zones and Business Hours
- 五一去哪儿?8个你可能没听过的宝藏目的地 | Where to Go for May Day? 8 Hidden Gems You Probably Haven't Heard Of
- 去济南之前,我先把会让人慌张的那几样信息收进同一屏 | Before Jinan, I Gathered the Few Panic-Making Essentials onto One Screen


